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‘Denken is het moeilijkste wat   
er op de wereld bestaat: het is 
 daarom dat zo weinig  mensen 
denken. Denken is opbouwen en 
scheppen’  
– Henry Ford, opgenomen in het huldeboek voor Aimé Claeys, 1970

Dit verhaal is gebaseerd op ware personen en gebeurtenissen zoals ze verteld 
 werden door de hoofdrolspelers en de media in die tijd. De waarheid die in dit 
boek beschreven wordt, is hun waarheid. 
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‘Ik ben Aimé Claeys’, zegt hij. ‘Ik ben de zoon van Pol Claeys. Ik ben 
ook de kleinzoon van grootvader Aimé, de stichter van Flandria. 
Ik kreeg dezelfde naam als hij.’

Aimé schenkt koffie in. 
‘Ja, ik wil graag met jou praten, dat zal me deugd doen’, zegt hij.

Hij legt taartjes op een schaal. ‘Pak aan’, zegt Aimé. ‘Doe maar alsof 
je thuis bent. Ik neem de flan. En jij?’ Hij heeft me bij hem uitgeno-
digd in zijn peperkoeken huisje, midden in het centrum van Brugge 
– veel pittoreskere straatjes vind je in de stad niet. De televisie staat 
aan. Een webcam zoomt in op de microfoons van Joe, de radiozen-
der. De hits van Pommelien Thijs (‘Erop of eronder’) en Axelle Red 
(‘Sensualité’) klinken door de woonkamer. Aimé heeft dat graag, 
het geeft hem rust, dat beeld bij geluid. 

Vanmorgen was Aimé vroeg uit bed, om een uur of halfzeven al. 
Dat is elke dag zo, Aimé is een ochtendmens. Daarna heeft hij twee 
uur op de spinningbike gefietst, in zijn slaapkamer. Dat is vaste kost, 
zonder die twee uur sporten is Aimé geen mens. Naast zijn bed 
hangen drie truitjes in iconische kleuren, zegt hij. Straks mag ik die 
zien, maar eerst wil hij lang babbelen. Tussen ons in liggen ringmap-
pen, op de zijkant ervan staat in rode stift ‘Flandria – berichten’ 
geschreven. Ik zie veel vergeelde krantenknipsels en blaadjes in 
zwart en wit uit de rijke historie van het iconische merk. Deze relie-
ken uit het verleden en de herinneringen die zich in het hoofd van 
Aimé opgestapeld hebben, zullen mee de rode draad in dit boek 
vormen. Ze zullen duiding geven vanuit de buik van de familie en het 
wielerpeloton, en vanaf de werkvloer in de fabriek van Flandria, in 
Zedelgem, Warneton, Portugal en Zwevezele. Op geregelde tijdstip-
pen zal Aimé zijn kijk geven op gebeurtenissen die hij vanaf de eerste 
rij meemaakte of die hij kent van horen zeggen, aangevuld met getui-
genissen van andere betrokken figuren. 

Aimé neemt een stukje van de flan. Hij kijkt me aan en zegt: ‘Ik 
ben nu 65 jaar en met het ouder worden kan ik de naam Flandria 
niet meer loslaten.’ Hij zwijgt even, en gaat dan verder: ‘Hoe dat 
komt? Ja, ik weet het niet. Dat is een goede vraag: hoe komt dat? 
Het zijn dinges van vroeger, maar hoe ouder ik word, hoe meer ik 
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gehecht raak aan de naam en aan dat rood en wit. Ik kan dat tijd-
perk niet afsluiten. En het wordt erger met de dag.’

Aimé is geboren tussen de coureurs, zegt hij. Sterker nog: hij is 
geboren tussen de fietsen, alle dagen zag hij ze in de fabriek van 
zijn vader. Hij was dertien toen hij al naar de Tour de France mocht, 
dat was in 1971. Het was het jaar dat Luis Ocaña midden in de 
modderstromen en de gutsende regen tijdens de afdaling van de 
Col de Menté hard ten val kwam en als geletruidrager de Ronde 
van Frankrijk moest verlaten. Het was het jaar waarin Eddy 
Merckx toch weer de Tour won – al voor de derde keer op rij. Maar 
de kopman van Flandria-Mars was toch maar mooi tweede gewor-
den. Joop Zoetemelk stond dat jaar mee op het podium, net als het 
jaar ervoor. Aimé zat heel die Ronde in de eerste volgwagen bij 
Briek Schotte, de sportbestuurder van Flandria. Heel de Tour heeft 
hij geslapen bij Briek, in dezelfde kamer. Het is een beeld dat nu op 
de meest onverwachte momenten door zijn hoofd schiet. Het was 
in de tijd dat in de grootste koers van het jaar nog geen sprake was 
van vrouwen en kinderen, en toch mocht Aimé mee – zo bevoor-
recht was hij, als zoon van de grote baas van Flandria. 

Aimé heeft ooit zelf gekoerst. Zijn eerste koers won hij al direct, 
zonder dat zijn vader of moeder daarvan op de hoogte was. Het was 
in Sluis, dat weet hij nog. Hij was daar gaan koersen omdat de man-
nen van Café Catalania, naast de fabriek in Zedelgem, zijn kop zot 
hadden gemaakt. Er was nog een andere gast die ging koersen en 
Aimé vergezelde hem, de organisatie was tenslotte in handen van 
een fietsenmaker uit Knokke, een goede klant van Flandria – zo 
 iemand kon je niets ontzeggen. ‘Doe de groeten aan meneer Pol’, 
had die man gezegd, nadat hij het boeket met plastic bloemen aan 
de winnaar geschonken had. Aimé kon dat niet weigeren, hij ging 
zeker de groeten doen, maar hij moest zichzelf dan natuurlijk wel 
verklappen. Dat was een mooie tijd, maar toch: Aimé is er rap mee 
gestopt, met dat koersen. Zijn vader zag dat fietsen wel zitten, maar 
zijn moeder een stuk minder. ‘Laat ons eerlijk zijn’, zegt Aimé nu, 
‘coureurs, die waren toen basse classe. Pas op, dat is geen schande. 



12

PROLOOG

De koers diende toen om hogerop te geraken in het leven. Maar nu? 
Dat is niet meer hetzelfde. Die coureurs nu, die spreken Engels en 
Frans en nog wat andere talen, dat is allemaal geëvolueerd.’ Aimé 
vindt het nog altijd spijtig, hij had moeten volhouden en blijven 
koersen. Een mens weet tenslotte nooit waar hij kan komen met iets 
wat hij graag doet. Het is zo’n droom die niet uitgekomen is.

En nu komt dat dus allemaal terug, al die gedachten aan wat 
ooit geweest is. Die gedachten aan zondag 19 april 1964, bijvoor-
beeld. De kleine Aimé zat die dag bij zijn grootmoeder van moeders-
zijde op de bank bij haar thuis in Izegem te kijken naar de televisie. 
De jongens uit Engeland – The Beatles – stonden op nummer 1 met 
‘Can’t buy me love’, die had hij ook gezien, de week ervoor nog maar. 
De beelden op die grote tv waren in zwart en wit, en de man die aan 
het winnen was in Parijs-Roubaix was Peter Post, uit de ploeg van 
Flandria-Romeo, de ploeg van de familie van Aimé. ’t Is raar, hij 
weet niet wat dat is, die beelden zijn daar ineens en hij krijgt ze niet 
meer weg.

Aimé neemt nog een hap van de flan, ik snijd een stuk van mijn 
eclair. Het leven is zijn weg gegaan, vertelt Aimé. Hij heeft zelf ook 
nog in de fietsen gewerkt, ze hadden op een bepaald moment zelfs 
weer een eigen merk in de familie, dat was na het jammerlijke einde 
van Flandria. Dat was Pavyc – ‘met de P van Patrick, mijn broer, de 
A van Aimé, de V van Véronique, mijn zus, de Y van Yves, mijn andere 
broer, een nakomertje, hij is tien jaar jonger dan ik, en de C van 
Claeys’ – een merk dat maar zes jaar bestond en waarin zijn vader 
Pol nog geld had gestoken. Daarna werkte Aimé in de wereld van de 
interimkantoren. Maar werken voor een baas, nee, dat lag hem niet 
– hij kwam tenslotte uit een familie van ondernemers en dat type 
mensen wil toch liever zijn eigen baas zijn. Hij ging aan de slag in de 
immobiliën, met hoogtes en laagtes. Ach, het is in elk leven wel wat, 
zeker, zegt Aimé. Hij is gelukkig nu. Zijn vrouw Nathalie is, terwijl 
wij koffiedrinken en nog een frangipane nemen en de eerste zaadjes 
planten voor dit boek, in de stad aan het wandelen met een vriendin. 
Aimé kan goed opschieten met zijn broers en zus, de kinderen en de 
kleinkinderen zijn gezond, op woensdag zijn Aimé en zijn vrouw 



13

babysitters van dienst. Meer hoeft dat allemaal niet te zijn. En in zijn 
garage staan vijf fietsen, twee van Flandria. Als het weer mooi 
genoeg is, maakt hij er tochten mee. ’t Is juist: de fiets is zijn leven. 
En Flandria laat Aimé niet meer los.

Ik loop achter hem aan naar boven. We passeren op de gang het 
borstbeeld van grootvader Aimé, op het tafeltje liggen twee spel-
len kaarten, ook van Flandria. Er staat een foto uit lang vervlogen 
tijden. De foto zit in een houten lijstje, er staan Franse woorden 
op, ‘Belle Jardinière – Paris, 2 Rue du Pont-Neuf ’. Op de foto staat 
een jongetje: het is Aimé, met zijn eerste fietsje, gekregen van zijn 
grootvader. 

De arend, het symbool van het merk, staat op de kleerkast in de 
slaapkamer. Ik zie de truitjes in rood en wit, de iconische kleuren 
waarover Aimé het daarnet had. Ik zie nog een foto: van Jean-Pierre 
Monseré in zwart en wit. Boven het bed hangen drie mooie pen- 
tekeningen van drie wereldkampioenen: Rik Van Looy, Eddy 
Merckx en Freddy Maertens. 

Aimé zwijgt, geeft me tijd om rond te kijken en zegt het dan toch 
nog eens: ‘Ik weet niet wat dat is. Maar die naam, die raakt niet 
meer uit mijn hoofd. Flandria, dat raakt niet meer uit mijn hoofd.’

Filip Osselaer
Zomer en herfst 2023
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Waarin...

...de grote lijnen van dit boek 
aangegeven worden. Waarin 
de voorvaderen aan bod 
 komen en het gaat over een 
smidse en een verliefde 
 boerenzoon. ‘Wat gebeurde 
er toch met Flandria?’
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Dit wordt het verhaal van Flandria.
Het verhaal van een familiebedrijf dat al in de negentiende eeuw 

begon. Alexander Claeys, de zoon van een landbouwer, wilde in die 
tijd graag smid worden. Dat mocht van thuis, ze lieten hem zijn 
gang gaan. Hij leerde het vak in Oostkamp. Rond 1825 kwam hij in 
Zedelgem terecht, in een kleine smidse van de familie Dombrecht 
– een smidse die er al sinds 1778 was. Alexander werd verliefd op 
de dochter des huizes, trouwde met haar en kreeg er de smidse 
bovenop. Het was het begin van de smederij van de familie Claeys.

Louis, de zoon van Alexander, geboren in 1846, voelde aan dat 
het rijwiel – zoals de fiets toen wat statig genoemd werd – een grote 
toekomst had: mensen zouden dat wel willen, rondrijden op zo’n 
ding op twee wielen. De zoon van Louis, Leon, had hetzelfde 
commerciële instinct als zijn vader. Hij ging mee aan de slag in de 
smidse en – kijk! – in 1896 was het eerste zelfgemaakte rijwiel een 
feit. Op ambachtelijke wijze produceerden ze rollend speelgoed, 
kinderwagens en fietsen. Alle broers en zussen moesten naarstig 
meehelpen, er was geen tijd te verliezen in de smidse van Louis, er 
moest gewerkt worden, de pony’s moesten aangespoord worden 
om in draf de drijfkracht te leveren voor de blaasbalg, het moest 
vooruitgaan. En het liep uitstekend, daar in Zedelgem: in 1910 had 
de smidse al 150 fietsen verkocht, stuk voor stuk solide tuigen – ze 
wogen 23 kilogram. De prijs ervan? 175 oude Belgische frank. Dat 
was veel geld. Wie zich een fiets kon permitteren, was een welge-
steld burger. Een fiets was een pronkstuk, daar kon een mens mee 
uitpakken. Het bedrijfje van Louis heette toen nog De Westvlaam-
sche Leeuw. Leon nam uiteindelijk de leiding van de smidse op zich. 
Later zal hij het groter zien: hij zal dan landbouwmachines ontwik-
kelen en ze ook bouwen.

Vader Louis wordt in een huldeboek dat Flandria in 1970 
uitbracht – vol (terechte) lof voor het eigen bedrijf – omschreven 
als ‘de wondervader van Zedelgem’. En dat mag u letterlijk nemen: 
Louis kreeg – nog altijd volgens het huldeboek – ‘een talrijke kroost 
en geniale kinderen die zich ten volle konden uitleven als ze elk hun 
eigen weg gevonden hadden’. Er was niet alleen Leon, maar ook 
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Victor, die in de vlashandel ging. En Richard, die grootgrond-
bezitter werd in Canada. En Alidor, Remi, Jérome en Aimé, die 
 fietsen en landbouwmachines gingen produceren. De vier broers 
richtten er in 1926 Werkhuizen Gebroeders Claeys voor op in 
 Zedelgem. Ze deden dat met heel veel succes; drie jaar later zaten 
ze al aan een verkoop van 35.000 fietsen, een enorme hoeveelheid 
in die tijd. Aimé zag het nog groter en in het jaar dat de Tweede 
Wereldoorlog begon, veranderde hij niet alleen de naam – De West-
vlaamsche Leeuw werd Flandria –, hij maakte de fietsenfabriek 
ook een stuk moderner. De productie van de fietsen nam een hoge 
vlucht, Flandria was gelanceerd. Zedelgem werd het centrum van 
een stukje West-Vlaamse ondernemerszin en industriële ontwik-
keling, die in handen was van één familie – dat was waarschijnlijk 
de troefkaart én de achilleshiel tegelijkertijd.

Flandria is ook het verhaal van een immense ruzie tussen de 
twee dan nog overblijvende broers Remi en Aimé, een ruzie die 
leidde tot een breuk in de geesten van de beide broers én in de 
gebouwen van de fabrieken in Zedelgem langs de Torhoutsesteen-
weg. In 1957 gingen ze allebei hun eigen weg, letterlijk en figuurlijk 
gescheiden door een muur. De Werkhuizen werden op 3 november 
1956 officieel ontbonden. Remi begon aan Superia, Aimé ging 
verder met Flandria. Ze werden elkaars concurrenten in de zaken-
wereld en allebei sponsors van wielerploegen vol renners met 
ronkende namen: Walter Godefroot, Freddy Maertens, Roger De 
Vlaeminck, Jean-Pierre Monseré bij Flandria; Eddy Merckx en Rik 
Van Looy bij Superia – dat zijn maar enkele van de grootheden.

Dit is ook het verhaal van kermiscoureurs en klassieke renners, 
van mannen van de grote rondes, van kampioenen en van knech-
ten, van renners die koersten voor een broek en een trui, en van 
renners die reden voor 4 miljoen Belgische frank per jaar – zo’n 
100.000 euro. Dit is het verhaal van fabrikanten van onderdelen en 
van een beurs in New-York, van de soigneur die vertelt over het 
wereldkampioenschap en de bidon die daar op mysterieuze wijze 
verdween, terwijl die drinkbus een ronde eerder toch nog gewoon 
in dat bassin vol met ijs lag – hoe kon het toch dat die ineens weg 
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was? Zag die verzorger geesten, of wat was dat toch allemaal, daar 
in Montreal? Dit is het verhaal van Marc Demeyer en Fred De 
Bruyne, die het op een avond in een hotelletje ergens in Frankrijk 
met elkaar aan de stok kregen. En van 1000 Belgische frank die 
achteloos op tafel gegooid werden.

Dit is het verhaal van een ranch en van een bokser en van een 
sigarenkistje met veel geld. Het is het verhaal van twee ploegen 
van hetzelfde merk, met namen die voor verwarring zorgden – hoe 
kwam het dat de ene keer hoofdletters gebruikt werden en de 
andere keer kleine letters? Het is het verhaal van de jonge renner 
op de drempel van een grootse carrière die na die verloren wedstrijd 
niet te troosten was en tranen met tuiten huilde. 

Het is het verhaal van naïviteit en onschuld. Het verhaal van 
feestende mensen in de fabriek ter ere van hun patroonheilige, en 
dat allemaal op kosten van hun baas. 

Dit wordt ook het verhaal van Michel Pollentier en Bernard 
Hinault en van die verschrikkelijke val op het circuit van Mugello 
in de Giro d’Italia, toen de wereld er nog mooi uitzag, maar de kiem 
voor de ondergang al gelegd was. Dit is het verhaal van de maat-
schappij die in Vlaanderen veranderde, van muziek en televisie, 
van radio en magazines in een tijd dat de wereld zich vooral in 
oranje, geel en groen afspeelde, de kleuren van de seventies. Het 
wordt het verhaal van een jonge man die op 1 oktober 1979 naar het 
leger moest vertrekken en een paar maanden later door de spijlen 
van het hek een document moest ondertekenen.

Dit is het verhaal van de verwondering over de vraag: wat 
gebeurde er toch met Flandria, in de periode van 1974 tot 1979? 
Kortom, dit wordt het verhaal over de merkwaardige opkomst in 
het begin van die vijf jaar en de dramatische val van de rode garde. 

Dit wordt ook het verhaal van Aimé – de zoon van Pol, de klein-
zoon van de andere Aimé – die op de bladzijden die volgen zijn 
 belevenissen en herinneringen deelt met u, beste lezer.



De fabriek van Flandria in Zedelgem.




